Mengapa Nostalgia Terasa Berbeda Jika Anda Tidak Mengalaminya?

Sepeda klasik bukan hanya untuk para penggemar antik. Tapi mengapa?

Penggemar itu agak aneh, bukan? Saya mengatakannya dengan segala kasih sayang dan pengakuan yang mungkin. Saya sendiri adalah salah satu dari mereka, dan saya mencintai keanehan merek kita.

Tetapi pada dasarnya, aku mencintai semangat kita.

Seperti, apakah saya pastidibutuhkanuntuk mengetahui kerumitan bagaimana satu tim insinyur memutuskan untuk membungkus sepeda tertentu? Kecuali itu adalah sepeda yang saya miliki atau akan saya miliki di masa depan, mungkin tidak. Tapi itu tidak berarti saya tidak akan menikmati mendengar betapa antusiasnyakamuadalah ketika kamu menceritakan semuanya kepada saya.

Semangat itu, titik di mana pilihan teknik tunggal telah menggerakkanmubegitu banyak; itu penting. Terutama di dunia dan masa saat ini ketika durasi perhatian kita semua sangat singkat. Jika itu memegang semangatmu dengan kekuatan yang begitu besar, selama waktu yang lama, maka itu pasti bermakna.

Dan yang jelas, saya pikir itulah yang membuat sebagian besar penggemar motor berkumpul bersama, terlepas dari usia kami (atau motorkami).

Itu adalah faktor yang menyatukan yang sulit didefinisikan dalam istilah yang pasti, tapi tetap ada. Bukan sesuatu yang terbatas dan konkret; melainkan ada dalam ruang bagaimana berdarahbersemangatkami mendapatkan tentang sepeda motor yang kami sukai. Ini semuanya tentang hasrat, di setiap dekade, dan terlepas dari era sepeda motor yang sangat kami cintai berasal. Anda bisa tahu ketika itu nyata; ada sesuatu yang muncul saat Anda berdiskusi dengan seseorang yang jauh lebih dari sekadar melemparkan angka tenaga dan torsi seperti banyak lembar spesifikasi yang berjalan.

Beberapa waktu lalu, saya menerima email dari seorang pembaca yang sangat baik yang secara tidak sengaja menyimpulkan bahwa saya jauh lebih tua dari usia saya yang sebenarnya dari sepeda-sepeda yang saya pilih untuk ditulis tentangnya. Atau mungkin, dari sepeda-sepeda yang saya miliki dan telah saya tulis tentangnya; saya tidak benar-benar yakin. Sebagian dari hal itu kemungkinan karena pembaca tersebut sendiri adalah seseorang yang lebih tua (saya tahu ini karena mereka menyebutkannya dalam email mereka), dan oleh karena itu mereka melihat saya melalui lensa itu. Yang tidak masalah, kecuali bahwa saya bukanlah seperti itu.

Tapi agak lucu bagi saya dalam cara yang hanya akan lucu bagi siapa pun yang juga pernah menghabiskan waktu di lingkaran penggemar otomotif. Di sisi mobil, orang-orang tidak mengedipkan mata dua kali jika kamu seorang 20-an tapi bicara tentang bagaimana perjalanan daftar impianmu adalah pergi keGoodwoodatau bagaimana mobil impianmu adalah Buick GNX. Atau jika kamu seorang berusia 30-an dan pendapatmu panas adalah bahwa kamu akan memilih Toyota 2000GT tahun 1969 daripada Jaguar E-Type setiap hari dalam seminggu. (Berikan saya 2000GT klasik itu)setiap hari dalam seminggudan dua kali pada hari Minggu, hanya untuk catatan.)

Itu hanyalah bagian yang biasa dan diterima dari budaya mobil, bahwa sebagai seorang penggemar di usia apa pun, Anda akan menghargai kedalaman dan luasnya sejarah otomotif serta telah membentuk pendapat serta kekaguman dan daftar impian terhadap mobil secara bersamaan.

Tapi mengapa tidak sama dengan sepeda motor?

Saya punya beberapa ide tentang dari mana perbedaan itu berasal, meskipun saya tidak bisa membuktikan salah satunya. Sebagian dari hal itu kemungkinan berasal dari perbedaan cara kedua genre kendaraan ini dipandang secara budaya. Mobil adalah sesuatu yang menjadi bagian dari kehidupan orang-orang sejak awal hingga akhir, baik Anda seorang penggemar atau tidak. Bahkan jika Anda tidak mengemudikannya, mereka tetap ada di sekitar Anda. Tidak sebanyak udara, tapi hampir sama.

Di Amerika Serikat dan Kanada, sepeda motor lebih sering dikendarai karena pilihan daripada kebutuhan, dan juga memiliki reputasi sebagai lebih berbahaya dibandingkan mobil. Perbedaan ini pasti memengaruhi persepsi kita terhadapnya. Jika Anda berada dalam budaya di mana sepeda motor sebanyak (atau bahkan lebih) umum daripada mobil, kemungkinan besar akan sangat berbeda. Saya tidak dapat memberikan pendapat yang terinformasi mengenai hal ini, karena saya hanya pernah berkunjung tetapi tidak tinggal di tempat-tempat tersebut. Lucunya, meskipun saya memiliki keluarga di suatu tempat yang dikuasai oleh sepeda motor, mereka tidak benar-benar mengendarainya!

Dan pada akhirnya, saya pikir mereka yang merupakan penggemar sepeda motor dan mereka yang merupakan penggemar mobil mungkin memiliki lebih banyak kesamaan daripada yang selalu kita sadari.

Biasanya, dalam kedua kasus tersebut, semuanya tentang hasrat; baik itu dalam diri kita sendiri atau dalam orang-orang yang kita ikat dalam hobi tersebut, atau yang bisa kita rasakan dari para insinyur yang membuat sepeda motor atau mobil yang saat ini kita sukai sekali. Seringkali, semuanya di atas, atau setidaknya kombinasi dari beberapa hal di atas.

Meskipun tidak setiap penggemar pernah bekerja pada sepeda atau mobil mereka sendiri, banyak dari kita melakukannya. Mungkin kita mencoba, memutuskan bahwa kita tidak menyukainya, dan berpindah; atau mungkin (lebih mungkin) kita mengembangkan kecenderungan yang bisa menyebabkan kerugian (setidaknya, bagi dompet kita) untuk mengambilinialat aneh yang hanya bekerja pada satu model danitubagian cadangan yang aneh yang hanya cocok untuk dua model saja dan kemudian menyimpannya untuk masa depan. (Seluruh bagian cadangan sepeda untuk bayi Anda, siapa tahu? Saya melihat Anda di belakang sana, mencoba menghindar dari pertanyaan ini dengan tidak nyaman. Anda tidak bisa bersembunyi.)

Dari tahun-tahun pengamatan, berdiskusi dengan sesama penggemar, menghadiri acara-acara, dan sebagainya, kesimpulan yang saya peroleh adalah bahwa pada akhirnya, ini tentang rasa semangat tersebut. Saya tidak bisa memberi tahu Anda seberapa banyak orang yang telah memberikan komentar setelah saya berbicara tentangVF500F Interceptor sayayang telah memberi tahu saya bahwa itu adalah sepeda pertama mereka dan mereka menyukainya. Saya suka itu untuk mereka, dan saya sangat senang itu memberi kesan yang sangat baik pada mereka!

Tetapi itu bukan alasan mengapa saya, secara khusus, merasa perlu memegang satu di abad ke-21. Secara teknishiduppada saat itu mereka baru, tapi saya bahkan tidak bisa mencapai pegangan kaki, apalagi benar-benar mengendarainya. (Saya mungkin terlalu sibuk meminta Santa untuk Boneka Pound pada saat itu.)

Membandingkan VF500F saya danHawk GT650 saya, meskipun usia mereka kurang dari sepuluh tahun, tidak sulit untuk melihat perubahan pemikiran yang terjadi dalam perancangan kedua sepeda ini. Adabanyak sekalidari pilihan yang aneh pada VF500F (kamu benar-benar harus menghilangkan bagian dari rangka untuk mengakses pompa air pada VF500F, yang agak lucu/meragukan mengingat masuk ke dalamnya adalah bagian dari perawatan rutin), sementara Hawk terlihat lebih mempertimbangkan siapa saja yang akan melakukan perawatan kendaraan tersebut sepanjang siklus hidup alaminya.

Dan lebih dari itu, tentu saja, ada fakta bahwa bahkan jika saya merusaknya dengan buruk, saya bahkan bisa mencoba untuk bekerja pada salah satu sepeda motor ini. Seperti yang telah sayadibahas lebih baru-baru ini, pada dasarnya sulit dan pada yang terburuk sama sekali tidak mungkin untuk secara praktis bekerja pada banyak sepeda motor yang lebih baru kecuali Anda memiliki akses siap ke komputer dealer.

Tetapi itu adalah kekhawatiran praktis, dan saya mulai berbicara tentang ini dengan membicarakankegairahan, dasar.

Dan benar-benar, itulah yang menarik dari sepeda motor tua tertentu. Anda hampir bisa merasakan semangat yang memancar darinya. Semakin dalam Anda menyelami pilihan aneh, luar biasa, atau mungkin buruk yang dibuat insinyur—dan pilihan yang mereka ambil, baik akhirnya berhasil atau tidak—semakin jelas terlihat bahwa sepeda motor ini dirancang oleh orang-orang yang hidup dan bernapas.

Orang yangpeduli. Bukan desain tanpa wajah, tanpa jiwa yang dibuat oleh komite. Anda selalu, selalu bisa mengetahui ketika seseorang peduli, terlepas dari apa yang mereka lakukan.

Saya tidak mengatakan hal itu masih terjadi di era modern, tapi saya mengatakan ada lebih sedikit contohnya, dan hal itu tidak terasa sekuat dulu. Bagi para penggemar, persepsi akan semangat ini seperti catnip. Seperti single malt yang berkualitas. Seperti makanan penutup paling lezat yang pernah Anda rasakan.

Itu yang menggerakkan kami. Dan jika kamu adalah seorang penggemar yang sama dan sudah membaca sampai sini, terima kasih. Beri tahu saya jenis sepeda tua yang indah dan aneh apa yang kamu sukai di kolom komentar!

Marahlah Dengan Impianmu

  • Jika Film Pendek Ini Tidak Menginspirasi Anda Untuk Melakukan Petualangan Impian Anda, IDEK
  • Tonton Desain HJC RPHA 1 Kustom yang Indah Dibuat Secara Manual Muncul ke Hidup

Leave a Reply

Your email address will not be published. Required fields are marked *